人年纪相差不大，一吃起甜品很快便能打开话匣子，好一顿天南海北的聊。方未艾讲了许多留洋的趣事，季汐听得仔细入神，仿佛能感受到迎面而来的电气时代，从枯燥的历史中鲜活起来。见她兴致浓浓，方未艾眨了眨眼睛，定定地看着她：“二太太，你想不想来我们夜校？”

季汐愣了愣。

“现在郁老爷和大太太在度假，你难得自由，不如晚上来梧桐区这边上几周课。学费全免，师资也过硬，全都是兴旦大学的教授。哦对了，夏老师也在，前些日子他还四处打听你呢。”

方未艾的女子夜校主要是为了扫盲启蒙，并不像现在的夜校那般系统理论。季汐本想拒绝，但却听到方未艾继续道：“夏老师说过你会识字，应当也看过书，和那些女人不一样。但是绝大部分女人不识字，一辈子也没看过书，没有见识和眼界。所以我们希望您来，多一个人也是多一份力量。星星之火，本该越多越好。”

生逢乱世，战火纷扰，男人做着保家卫国、封狼居胥的英雄梦，而女人呢？

这个时代的女人，能如她一般吃饱穿暖已是不易，大多数时候活得沉默而慎微，像是夫婿的影子——尽管她们也曾是鲜活的生命，有喜怒哀乐，也有七情六欲，但历史都不曾给过眼神，也没怎么下笔。

像是脚踩落叶一样，就这样轻飘飘地走过了。