“要不是我突发奇想来看看，你是不是要烧死在这里？”徐州把装着温水的杯子递给俞景，有些生气。

“我吃过退烧药。”俞景喝了一口水，有些心虚，又劝：“你戴个口罩。”

徐州坐在床边：“放心吧，早就阳过了。”他说归说，手上忍不住替俞景掖了掖被子：“怎么跑到这里来住了？”

“我把李薇那套房子卖了。”俞景咳嗽了两声：“而且陈淮现在住在医院，这边住着方便照顾。”

“他是残疾了还是爸妈都死了，要你这么照顾他？！”徐州这回是真的有些生气了，谈个恋爱谈成这样，这辈子也就见过这一个人：“你把自己搞成这样，他知道吗？”

俞景心说人家连我是谁都记不清，但他也知道，徐州不了解陈淮的病情，他也就没说，怕徐州更心疼。

其实有时候想想，俞景觉得挺该的，毕竟是自己先欠陈淮的。

“算了，你先睡，我去给你煮点粥。”徐州见人神色疲惫，难得放过他一回。

俞景头刚挨着枕头，又挣扎着起来：“你会煮吗？别把我厨房炸了。”

徐州把人摁下去：“睡你的。”

再醒过来烧已经退了大半，屋子里弥漫着米饭的香味，外头天黑了，徐州也早就走了。

粥温在锅里，字条贴在锅盖上。俞景给自己盛了一碗，喝的干干净净。

生病的人大概总是要比平时脆弱一点，比如现在，俞景独自窝在沙发上，就忍不住想陈淮这么多天没见到自己，会不会有点惦记。

但更大的可能是已经彻底忘记。

只是他都病成这样了，总要想点有盼头的事情来哄哄自己，不然也太难熬过去了。

俞景这场病足足折腾了半个月才算是好全。

去医院的时候，护士告诉他陈淮在草地上晒太阳。推他的是季书，两个人一坐一站，风吹起季书的衣服飘带，往后长长蔓延。

季书很快看见他。

“小淮，谁来看你了？”她脸上带着温柔的笑意，故意这么问。

俞景对于陈淮的回答并没带希望，但出乎意料的是，他的目光在他脸上定了半分钟，张开嘴，很慢很清晰道：“俞景。”

“是呀，是我们小景来啦。”季书推动轮椅来到俞景身边，关心道：“身体怎么样，恢复好了吗？”

“好了。”俞景还沉浸在那声名字里，嗓音微哑：“他记起来了吗？”

季书的目光很宁静，像是已经看淡：“没有，但我觉得在变好。”她经历过这样的事情，因此情绪没有俞景那么重：“上次，他也是主动开口问我关于你，才慢慢好起来的。”

“他主动问我了？”俞景抓住她话里的关键。

季书笑笑：“他问我，你叫什么名字。”

俞景有些失望，原来并不是陈淮自己想起来的。

季书看出来他的失落，伸手拍拍他的肩膀：“慢慢来，推他去走走吧，护士说那边有条小路，两旁栽着香樟，很漂亮。”

季书交代完，却没跟他们一起，只是站在原地目送他们走远。

如季书所说，这条路的确很漂亮。

俞景看着透过树叶缝隙漏在地上的阳光，突发奇想：“陈淮，要不要踩影子？”

陈淮没回应，哪怕他现在生着病，也知道大白天的，当然没有影子可以踩。

俞景却突然用力，把他的轮椅推到一片光斑下，阳光的温度被树叶削减了一部分，落在陈淮身上，变得温和又亲切。

下一秒，俞景再度用力，轮子飞快转动，和陈淮一起沐浴在前方的光斑之中。

两个人就这样走了一路。

俞景的汗水滴下来，浸湿了衣领。但他总觉得陈淮应该是喜欢的。不然整天待在轮椅上，太无趣了。

往回走的时候正巧遇见负责给陈淮扎针的护士，看见两人，她笑了一下：“他是不是叫俞景。”见后者眼里泛起疑惑，又解释说：“这位病人这段时间一直在重复这个名字呢，生怕自己又忘记掉。”

陈淮垂着头，像是没听见。

俞景在护士走过后，蹲在他面前，头一次用这样认真的语气问他：“为什么要记住我的名字？”

良久，听见陈淮用小的几乎听不见的声音说：“因为你那天哭了。”

那滴没来得及落下的眼泪，烫到了陈淮的手指，也让他明白，原来记不住一个人的名字，是一件这么让人伤心的事情。

所以他每天默念那个名字，在护士推他出门时停在门口，一等就是两个小时。

这一刻，俞景无比坚信，陈淮会好起来。

晚上，趁着陈淮睡着，俞景把他的衣服都拿出来，借了熨烫机，想烫一烫。

柜子里全是蓝色的病服，只一件白衬衫，孤零零挂在角落。

俞景把衬衫铺在床上，熨烫机落下，陈淮突然伸出手来，被机器的高温灼伤手指，又很快缩回去。

俞景吓得连忙拔插头，