一点开都是问他什么时候到，好去接机。

宋宁告诉他自己已经到了，再简单回复了一下其他消息，就放下手机，偏头望着窗外飞闪而过的树木还有高大楼房。

五月份还没有到最热的时候，两边的树木笼罩着葱茏的绿意，那些建筑和宋宁记忆里的几乎变了一个样。

宋宁在石城读的幼儿园还有小学，后来父母趁着房地产的东风赚了钱，把他带去了省会，在省会上了几年学，又出国读书。

总体也算的顺遂，没有什么太大波澜。

——除了外国人实在太热情了这件事。

-

音乐电台几首歌放完，很快到了目的地，出租车停在小巷外，宋宁付了钱，拎着行李箱飞快往里走。幸亏下的小雨，不然刚回来就要被淋成个落汤鸡。

轮子轱辘轱辘地滚过湿漉漉的青石板路，停在一户门前。门是朱红色的老式大门，挂着铜锁。

宋宁往兜里一摸，熟练地掏出钥匙开门。

这房子是宋宁姥姥姥爷的，现在两人跟着宋爸宋妈在省城，有时候假期宋宁会和姥姥姥爷回来住一段时间。

这几年也没来过了，只是定期让家政上门打扫卫生。

院子里面空荡荡的，没什么杂草。

之前墙角种着一排排绿油油的蔬菜，还支着架子。夏天的时候丝瓜的藤蔓就缠绕在上面，结成一片阴凉。

宋宁很喜欢那片角落，里面经常会有些在书上记载的昆虫在这片菜地上出现，他可以仔细地看蚂蚁搬家看一下午。

他的影子和蚂蚁的影子一起随着太阳的变化而变化，时长时短，最后被夜晚的阴云覆盖。

这是宋宁小时候很快乐的一件事。于是当他注视到院子的角落时，都忍不住微弯了一下唇角。

进了客厅里面倒是很干净，家政刚打扫完没什么灰尘，所有家具都清理过一遍。

宋宁把口罩一摘，疲惫地捏了捏眉骨。

他连坐了十几个小时的飞机，现在一回来感觉全身上下哪里都不得劲，尤其是现在放松下来，更是疲惫加倍。

沙发坐都没坐，宋宁又拖着行李箱上楼了。

没别的原因，他受不了自己还没洗澡就坐在干净的家具上。

一推开门，宋宁有些迟疑地顿住脚步。

他卧室的大床前挂着一幅海报。

海报的边缘有些泛黄，上面张贴着几个有些掉色的字体，海报的中间有一个小少年，看着年纪不大，约莫有十岁出头的样子。

眉眼还没长开，略有些青涩，不过已经显现出优越的五官。

他戴着个黑框眼镜，脸颊上有些灰，笑得很灿烂。彩色的字体上写着“十一月二十五号，相约电影院”之类的话。

宋宁差点以为来错卧室了，他迟疑一下，想起来了。

这海报是王初给自己的，海报上的人应该叫……闻殊？他思索一下，很快从记忆里找到这个名字。

闻殊童星出道，少年时因为一部电影一炮而红，海报上就是闻殊当初出演的角色，叫雨声。

雨声的身世悲惨，加上闻殊演技够好，赚足了观众的眼泪，狂揽一大堆妈妈粉姐姐粉。

当时王初上初中，看完电影哭的稀里哗啦的，非要去首都把这小孩带回来当弟弟。

他连家当都收拾好了，拖着行李箱找到身在省城的宋宁，想让他和他一起去找闻殊。

天知道宋宁放学的时候看见王初在学校门口对他挥手是什么感觉，他那张常年冷着的脸都差点没绷住。

宋宁一边稳着王初，一边拨打了王初爸爸的电话。

最后王初痛吃一顿来自父母的竹板炒肉，被打的嗷嗷叫。

不过他还是没放弃对小雨声的怜爱，海报收集了很多，在宋宁回石城的时候还送了他好几张。

在墙上的应该就是其中一张。可能家政阿姨以为是掉下来的，又给贴上去了。

距离这张海报已经过去了十多年，前段时间研究所里还有师弟师妹提起他，说的很激动，两个人好像都是闻殊的粉丝。

宋宁听了一耳朵，不过他不知道是谁，又漠不关心地略过去了。这些人的名字在他耳边划过去，有时对他来说还不如实验中的一组数据更让他感兴趣。

现在乍一看见海报，脸和名字联系起来了，宋宁感叹了一下，还是那么火啊。

他小心地把海报撕下来，没损坏其中的边角，沿着缝隙折叠整齐。

最后循着记忆抽开衣柜最下层的抽屉，里面放了不少他小时候的东西，他把海报和那些物品放在一起，又给关上。

宋宁没有丢东西的习惯，他物品不多，基本上每一件都放置得很好。

包括那一叠海报。

-

手机震天响，不知道响了多少遍却始终无人接听。

最后一点电量消失殆尽，屏幕闪了闪，最后自动关机。

在关机前的最后一秒，屏幕上密密